genie in a bottle

下面两则消息来自清华新闻网（http://news.tsinghua.edu.cn/new/）。无需多言，我为清华骄傲！3天师生捐款的数额，比某些资产亿万的公司多。大学的魅力和良知，在这个时候，尤其熠熠生辉。

快讯：3万多师生员工奉献爱心清华3天捐款755万元

不在其中不流泪——清华献血现场纪实

●罗锦文

　　实在是睡不着，趁着头脑还清晰，回顾一下脑海里这个沸腾的一天的记忆。

　　当在校内网上看到ZM的求援信时，是上午11点："红会同学在组织同学们献血，由于红会人手不够，中午需要同学在食堂门口发宣传传单，请有意参加的同学跟我联系。"不到十分钟的时间，有7、8个回复，不到10分钟，这回复的7、8个人已经到了现场，立即开始发放，20分钟后，已有拿着传单前来献血的同学，而此采血车尚在途中，时值午饭时间，我们劝同学先去吃饭再来抽血，热情的同学们有的就在楼下超市买个面包上来，就坐在紫荆综合服务楼（C楼）中央的花坛上，等着献血车来。

　　等红会的同学们，紫荆志愿者们，公益协会的成员们将咨询台建起，同学们已经陆陆续续地开始报名，将近二十几位同学帮忙协调、引导、发放资料，不到一会儿，由于前来服务的同学人数不断增加，已经不能很好地服务了，等到12点半的时候，整个献血排队的队伍已经从C楼中间的门排到右侧的门，而且是两队。

　　这中间，许多同学都是第一次献血，不了解自己是否符合献血标准就来了，对于这些同学，出于对他们本人健康以及保证血液质量的考虑，在他们排队的时候，我们就一一询问清楚，有一位女同学处在生理期，按规定不能献血，劝她离开时，她一步三回头，近乎哀求地说：我都排了一中午了，就让我献血吧。在得到否定的回答时，她问什么时候还可以献？要我记下她的手机号码，说一有新的献血信息，就手机通知她。

　　有的同学听说四川灾区人民急缺AB型血，便在自己的班级里，在自己的寝室里找寻AB血型的同学结伴而来。有的同学不光自己献血，还带着自己的女朋友、男朋友、室友等等，还有的学生干部问：我们班同学下午有的没课，有的有课，大家都想献血，能不能我集体领号码牌，然后发给他们，让他们在自己时间允许的时候来献血。

　　下午1点半的时候，排队的人越来越多，工作人员达到30人左右，但是秩序却越来越好，同学们除了偶尔问一下前面还有多少人，下午3点多的课赶不赶得及外，没有一个人对漫长的等待表达出不耐烦，偶尔调侃也不过是：我发现了一个漂亮的护士美眉，要是呆会她给我扎针我就捐800CC。许多同学都是中午下了课匆匆吃过饭，背着书包就来了，有的同学从书包里掏出课本，时不时地还用笔做一下记号，有的同学带着笔记本电脑，干脆蹲在墙角，心无旁骛地写论文，处理数据等等。还有的同学去买报纸，小声地讨论着刊载的最新灾区信息。总之，没有一个人白白地在浪费时间，这就是清华，这才是清华。窄窄的过道，长长的队伍，秩序井然。

　　近两点时，在我去吃饭之前，才看到11点15就来了的WX出来，自豪地说："我好像是第一个完成献血的！"

　　回办公室开了个会，5点多的时候，与XB联系了下，她说：红会的同学，很少，没有人来替班，需要2、3个人帮忙替替班。正值饭点，联系了一位校内奥运志愿者后，我重新回到了战场。

　　饭点的时候，才看到中午午饭后排队的同学陆陆续续地出来，也就是说这一批同学大都等待了4个小时以上。饭点一过，发现两个出口又连成了环形。长期的等待，抽血后，多位同学发生了昏厥现象，我发现了一个高个子的男生微闭双眼坐在椅子上一动不动，我开始以为他在闭目养神，不经意地一瞥后发现他嘴唇惨白，脸色很差，赶紧询问了几句，他有气无力地说：没关系，就让我一个人呆一下就好了……我和另外的志愿者用吸管喂他喝了一些果汁，医生护士帮忙让他卧躺在椅子上，当医生问他：以前有没有这种昏厥时，他说：有，我晕血。以前就是这样。我们看着他，无奈而又心痛。为了让他安全地回去休息，询问了他的院系，希望找到同学送他回寝室，他说：没关系，我5分钟就好了，别影响其它同学，他们还要献血。我们把他搁下，就近找到了他的系友，小伙子马上来到同学的身旁，诙谐地说：你小子，怎么这样了？原来他们认识。给他找了伴后，放心多了。再过十分钟后看这个昏厥的男生，居然面带微笑地与同学唠嗑了，这，就是清华男生！

　　到了晚上九点多的时候，我联系了好几次的同学、好友——毕业后回四川的小Q的手机终于通了，他在四川省金融部门工作，此时正在家乡德阳挂职，而德阳是离震中较近的市县之一。嘘寒问暖后，他问，我在做什么，我说，我在献血现场做志愿服务，晚上新闻联播都播了我们献血的情况。他说，好想念学校。目前，网络不通，不了解学校这边的赈灾活动，他说，学校有什么活动就用短信告诉一下。其时，他的屋外大雨磅礴，他在考虑要不要在外面的简易棚过夜，我说，今晚有较大余震，还是出去为好。他说：断电，断手机信号，断网络已经1天多了，刚刚有通讯和电视信号，他说：他想再等一等，看一下新闻……

　　晚上十点多，许多排队的同学几乎站不住了，开始，我们拿来布袋子，让同学们垫着坐，后来，排队的人一点点地向前蠕动，拿着袋子坐，很不方便，大家从四处搬来了凳子，因为人多凳少，许多同学宁愿自己站着，也不去坐。这就是我们的景观，长长的队伍，有的人靠在墙角，有的人蹲着，空闲的凳子就那么宛如一件最完美的见证物摆在那里。

　　有一位同学抽血后出血较多，血流在他的衣服上，地板上，斑斑点点，甚是可怖，我们手忙脚乱地用好几张餐巾纸按住出血口，反倒是他安慰我们：没关系的，没关系的。至始至终，他的脸上挂着笑容。

　　晚上11点了，卫生部医政司血液管理处处长衣梅等到献血现场来慰问和视察工作。出于对长时间工作无轮班此后还将保持此强度的医护人员健康的关心，也出于对北京血库血源来源多样化的平衡，还出于对保存过多血液较为不便的考虑，她们提出，要求排在队伍末尾的同学先回去休息。此时，正在慰问同学的校党委副书记史宗恺老师直接与衣梅进行了交流，看看如何安抚这些排了很长队伍的同学。再后来，校党委书记陈希老师也来了，与衣梅一行开了简短的现场会。决定还是让同学们先回去休息，留下联系方式，留待下次抽血。史宗恺老师把我们志愿者召集起来说：交给我们一个光荣而艰巨的任务，劝排在队尾等了4、5个小时左右甚至更长时间同学们先回去。

　　史宗恺老师、陈希老师站在凳子上，用喇叭给同学们问好、致敬！虽然我站在维持秩序的外圈，但还是可以清晰地看到史老师发言时，眼里含着泪水，陈希老师一上来就说：一般都是说亲爱的同学们，但是我今天要说：敬爱的同学们！……可爱的清华学子报以热烈的掌声，而预先设想的艰巨任务，几乎不需要动员，同学们没有一句怨言，自觉散开，将队尾清出，也就是为了大局，有近70名同学放弃了自己整整一个晚上的时间却没有献成血，我心里百感交集：我们的同学实在是深明大义，令人震撼！

　　半夜12点了，一位叫AD的研究生来了，他是晚上来献血，但是因为发到手里的号码有些乱，他必须从队末尾排起，我们只好跟他说：等快结束的时候，给他打手机让他过来。等到最后，已经不让排了，我很害怕他情绪不稳定，结果，他什么都没说，只有一句话：你们工作人员真辛苦！

　　在服务的时候，会给同学们发放食品和饮料，一拨又一拨，许多同学很谦让，很多时候都是志愿者硬塞给他们，以备不时之需。有一次发食品的时候，有位同学说：我真的不需要，自己带了面包来，可你们是不是发完这一大袋，就可以休息了，要是这样，那我就拿一个。有时候发给同学们食品时，他们会问：你们吃饭了么？

　　有一位9点半才抽完血的同学问我：桃李园的特别供献血同学的窗口还开么？也就是说，他从5点一直排到现在，除了我们间或发的小蛋糕，他就没吃饭。我很震惊，经询问，桃李已经下班良久了，马上给他拿了好几个品种的零食和饮料，他说：桃李的窗口要是没有的话就算了，我就问问，没有就算了。最后，我不由分说地将小食品和饮料硬塞给了他。

　　到了最后一位同学献完血，已经是凌晨1时20左右，等我离开时，已经是1时45左右。

　　此时，红会的同学还在做最后的打扫工作，有一位红会的同学长时间工作都没有时间喝水，在结束时，一瓶矿泉水恨不得连瓶子都吞了。而让我感动的紫荆志愿者，其中一个就是我们校内奥运志愿者YW，他从5点被我喊过来帮忙后，在长达八个小时的工作中，他一直站在供同学验血后休息的室内走廊里，相信很多献血的同学对那个沉默文静地站在饮水机旁的男生印象深刻，那个休息室是整个现场椅子最多的地方，但他为了把凳子留给献血的同学，一直站着，一直坚守着岗位直到1点多。除了坚守岗位，给同学们倒糖水外，他还协助我们抱着整箱的饮料来来回回地走动，给同学们分发饮料，我每次看到他时，都要他坐下，他硬是不肯，到了最后，我几乎是拍着他的肩膀，让他坐下，他还是不肯，说：确实有点，我怕我坐下去后，不愿站起来了。再说他，他就说：我虽然比较瘦，但还是抗得住，这不算什么。他也不怎么喝水，我都是把饮料硬塞到他手里，到了11点多的时候，我叫他回去，问他明天有没有课，他说没有课，后来又说上午有体育课。1点的时候，我对他说：剩下的同学很少了，现在工作人员比同学多，你就坐下吧，他缓缓地，缓缓地用手扶着膝盖坐下。

　　在现场，我还看见一个与志愿中心、红会、公益协会都不认识的同学协助服务，唯一的标识就是他穿着水立方寒假测试赛的制服，他默默地工作，悄无声息地离开，没有人知道他姓甚名谁，但我想这无妨，志愿者就是我们共同的名字。

　　当我送一位献完血，还需要拎着许多东西的女生回寝室后，再回来，YW和那个不知名的水立方志愿者都不告而别了。我想，在媒体的镜头里没有他们，在领导的合影中没有他们，但是他们的志愿者风采将永久地深深地刻在我的脑海里。

　　我相信，在现场，还有许许多多感人的故事，仅以我目力所及，未免挂一漏万，但是，我却有着强烈地叙事的冲动，对，这只是叙事，无法抒情，在场的每一个人的一言一行本身就充满着感情，无须过多言语，而对于感动，我只想说：不在其中不流泪……

　　（作者曾经是校团委志愿中心的辅导员，现为清华大学体育教研部教师、清华大学奥运训练馆志愿者主管）

各位战友：

     大家好！回信晚了，让大家惦念，不好意思。自昨天下午至今，收到不少战友的问候，在此表示感谢！

今天中午之前，通信绝大部分时候处于中断状态。所以不方便向大家汇报。

     简单介绍一下这次经历，确实有点惊心动魄。昨天下午2点30左右，我正在为我即将完成的博士论文写下

最后一个项目“致谢”。突然之间房间急剧晃动起来，第一反应是发生爆炸，在晃动中打开窗子，没有见到烟雾。

    房屋继续摇晃，钢铁建筑物的整体性摇晃是一个比较惊心的感觉。我立即意识到是地震，楼房的震荡幅度很大，家里墙上或高处的东西不断下落。我马上拉着老婆往屋外冲，楼梯摇摆也相当厉害，而且似乎带电，不敢用手去扶。

    下楼之后，发现外面聚集了不少人，大多衣衫不整。一个更恐怖的感觉马上产生了：脚下的大地在晃动和移动，这种感觉让人很震惊，脚踏实地的这个大地的下面居然像空的一下。平时一个地方有异动，可以跑到旁边别的地方。但整个大地在晃动，给人一种极其恐慌无助的感觉，只能惊恐地盯着地面，生怕裂开一个口子，把人们吞噬进去。

     持续好几分钟吧，地面晃动不那么剧烈了。

     我当时头脑有问题（写博士论文导致的脑残吧），想起台式电脑还没关，刚才写的文字没保存，于是冲上楼去保存文件。大地虽然震动小些了，但楼梯和房屋震动依然强烈，摇摇晃晃进屋保存了文件，赶紧冲下楼。到学校中心花园广场，见到了主校区全部的人。我去看了我年迈的导师，他和师母都出来了，导师居然在大地的摇晃中跟我谈论文，呵呵，名师出高徒啊。

      我老婆已经去上班了，我的理性居然不能判断出这样的时刻根本不需要考虑上班的事（后来知道18层的办公大楼当时就封了）。

    我依然还是忘不了论文的事，决定再次冒险上楼拿笔记本电脑。我又一次上楼了，摇摆的程度减轻许多，但依然明显，进屋取了电脑就走。找了块草地，坐下来继续写论文，坐在地上能更真切感受大地的震动。于是，在这次大地震中，我坐在草地上最后完成了我的博士论文，结束了6年压抑的拖延。轰轰烈烈的结束礼！记得当时给杨XX老师回了封邮件，她是第一个问我地震的战友。也不知道杨老师收到没有。记得其后不久也给袁X老师回过一封短信，看来收到了。此后通信就完全中断。

     下午到晚上，我们什么信息都不知道。通信中断，不能回家上网，没有电视看，也没人传话，一盘散沙，这样的社会结构真有问题，都靠政府，政府靠不住时候怎么办呢，哎，很被动的处境啊。晚上几乎所有的学生、家里有老人的人家、有车一族，这三类人都在户外睡觉，

     我什么都不是，因此回家睡。我先回，老婆小孩在外跟人聊天。我终于看到电视，知道学校停课了，知道是什么样的灾难了。家里余震很强烈，不时有点心慌地跑下楼。但后来习惯了。晚上一家三口都在家睡，半夜醒来数次，老婆数次让我穿衣下楼，特别是4点多的那次余震相当猛烈，楼房晃动很惊人，但我实在太困，行动不如心动，还是没动，何况当时外面风雨大作。我写论文的最后1个月，比较拼命，每天只睡3-5个小时，通宵也很常见，已经疲乏到极点，好容易写完了（初稿一周前就写完了，修改了一周），一旦睡下就很不愿醒来了。

     今天早晨依然是在剧烈的余震中惊醒的，穿了衣服全家下楼。外面比较狼迹，还是很多人。又去看了老师，他在车里睡不好，也是勇敢地回屋睡了。

     后来回家上网，了解一下灾情，准备给大家写封信汇报一下，写了一会儿。老婆慌忙回家，听说隔壁省委党校在疏散老师，说下午2点半还有一次大的余震。

      我们就离家去食堂吃饭。外面人又很多了，但因为下雨，今天见到的是伞的世界，而不是年轻的容颜。中午吃饭，我吃了很多，理由是准备被石砾埋三天所需要的消耗。吃多了就困，尽管是躲出来的，但扛不住困倦，还是回家睡觉了，女儿一同回家。下午三点过，就在回了程XX老师的短信不久，最大的一次余震真的发生了，家里剧烈摇晃，由于女儿在家，我顾不上风度，穿着背心和拖鞋就拉着女儿跑下楼。这是最狼狈的一次逃窜。过了十几分钟后，还是回家正装，再下楼避难。

     后来知道，下午3点的余震确实是最大的一次，加上今晨4点，上午8点的两次，共感觉到三次强烈的余震，与网上公布的情况“6级以上的余震三次”完全一致。

      五级以上的余震十几次，也差不多。

      经历大致如此，有惊无险吧。比起重灾区的人们，我们简直是天堂了。听说今晚将有更多的人在屋外睡觉，因为今天几次余震很吓人。但我还是回家睡。

      感觉问题不大。实际上就在我写这封信的过程中，房屋的明显震动不时地发生，头也非常地晕，所以写得比较啰嗦比较乱吧。

     请大家放心，我逃跑速度很快，当然不会忘记带着家人。另外XXX老师也安好，请放心。再次谢谢你们。为灾难中死亡的人们默哀！”

     下面这段文字是地震过后，徐老师的另一段描述，讲的是地震抢险中催人泪下的情况：

“刚刚接通了一位采访过我的四川记者朋友的电话，她刚刚从绵竹退下来，这个娇小的丫头在电话里和我讲了她眼见的情况，她只用了四个字形容，就是：“世界末日。”她说她几乎无法工作，眼泪就没有停过，太惨了，一片一片的废墟，到处是哭喊的声音，救援队发了疯一样的救人，然而往往救不了，跟着去的摄影只了拍一张照片，就扔下相机去帮忙，因为那情景让你不可能站着看着。

她和我说，她在一个学校现场看到了她永远不会忘记的一幕，学校的主教学楼坍塌了大半，当时正在上课，几乎有100多个孩子被压在了下面。全是小学生。一些似乎是消防队员的战士在废墟中已经抢出了十几个孩子和三十多具尸体，看着那些小小的，带着红领巾却再也无法睁开眼睛的孩子，她说她突然觉得自己说话的勇气都没有了。

然而就在抢救到最关键的时候，突然教学楼的废墟因为余震和机吊操作发生了移动，随时有可能发生再次坍塌，再进入废墟救援十分的危险，几乎等于送死，当时的消防指挥下了死命令，让钻入废墟的人马上撤出来，要等到坍塌稳定后再进入，

然而此时，几个刚才废墟出来的战士大叫又发现了孩子。

几个战士听见了就不管了，转头又要往里钻，这时坍塌就发生了，一块巨大的混凝土块眼看就在往下陷，那几个往里转的战士马上给其他的战士死死拖住，两帮人在上面拉扯，最后废墟上的战士们被人拖到了安全地带，一个刚从废墟中带出了一个孩子的战士就跪了下来大哭，对拖着他的人说你们让我再去救一个，求求你们让我再去救一个！我还能再救一个！
看到这个情形所有人都哭了，然而所有人都无计可施，只眼睁睁的看着废墟第二次坍塌。后来，那几个小孩子还是给挖出来了，但是却只有一个还活着，看着那些个年轻的战士抱着那个幸存的小女孩在雨中大叫着跑向救援所在的帐篷的时候，她已经泣不成声。

我无法想象这在电话中已经如此惊心动魄的情形在当时是怎么样一个悲壮的场面，我只知道这是真实的，而且，在现在，在震中地区，这样的事情还在重复的发生着，”

下文出处：金老师博客，字里行间，散发着社会科学知识分子的情怀。

“昨天，大概在我在办公室午后打盹的那会，四川发生了7.8级的强震，据说北京不少地方震感明显。我糊里糊涂的一点也没感觉到。

刚才到主楼去交网费，一路骑车回来，蓝天下东西主干道两侧茂盛的梧桐树叶围成一个长长的穹顶长廊，煞是美丽。

但万里以外的西南不少地区，同样的天空下却是另外一种凄风苦雨景象。

在地球光鲜的外表下，其实蕴藏着多少的危机！可惜，就如这次地震，自然灾害的到来，既无法避免，甚至难以逆料。

从我们学习自然/社会科学的角度看，研究的目的之一是为了预测，以提高我们对命运的掌控和干预能力。在科学高度发达的今天，显然，从结果看，对地震的预测能力仍然差得出奇。这真是相关领域研究/从业者的悲哀。

在写上面这段话时，恰好收到一个学生的短信：

亲爱的们，为了四川地震中那些永远留在校园里的孩子们，给红十字会发个捐款短信吧......编写1或者2发到1069999301就可以了，一两块钱，能够聚沙成塔，谢谢你！

看看我们能为灾区的人们做点什么，比如发个短信，或者向我们的社会关系网中来自灾区的那部分人们——无论是强联结还是弱联结——表达我们的关切和慰问。

_______________________

修正：晚上接到朋友电子邮件转发的一篇文章，谓“预测到本次大地震的学术论文，在网上可以查到”。这篇文章题目是：“基于可公度方法的川滇地区地震趋势研究”。我在“中国期刊网”上很容易就搜到了这篇文章。可见，对于这次地震，还是有学者预测到的。

今早打开邮箱的时候，收到一封家书：

“谢谢，慧君！

我很高兴收到你的邮件，享受你的祝福！也愿幸福健康象阳光一样，每日环绕在我们大家身旁！

工字厅的照片照得很好，很活泼。典雅的建筑，白白的玉兰花，对我们漂亮的慧君姑娘是一个很好的衬托，给人一种美的感觉。境美人更美！不熟悉清华的人恐怕会误以为这是在那个公园照的呢。有没有给你二大爷看？他一定会指着玉兰树后面的那一排房告诉你，那儿就是当年他们的办公室。

二大娘也给你一个祝福：早日择一个如意郎君。
听起来很俗气，但这是每一个爱你关心你的长辈都在盼望的。尤其像你这样的独立女孩儿，又是在这样一个多风多浪的世界里四处奔波，如果有个知冷知热的人在身边，有烦闷可以倾诉，有事情可以商量，到哪儿去玩儿还是个贴心的伴儿，会少去很多的烦恼和寂寞。

祝你心想事成，事事顺利！

二大娘”

这封信反反复复读了几遍...说实话，这是第一次感到长辈对我远赴重洋的牵挂和期望。曾以为，经过了长达1年半的反复沟通，家人不会再担心了...爸爸没事就打电话，叮嘱机票的事、房子的事...我嘴上不说，但心里总想，大人们总是爱操心，可是有啥可操心的啊，你们不嘱咐，我也能搞定...昨天还在Youtube上，给家人指我未来要住的公寓...二大爷说，这比当初他们离开清华去留学条件好多了...我心里还有点小得意，心想，你们平日就瞎担心吧，看看，这回不担心了吧...

但是，上面这封家书，让我重新去思量家人的牵挂。下午，妈妈短信问，北京是否地震…大概，长辈们的这种惦念，不是那种看得见摸得着的，即使（仅仅是即使）我一个人可以面对这个多风多浪的世界，他们依然会惦念着我。“儿行千里母担忧”，终于明白这句话的分量了……

等我变得独立（恰恰因为现在不独立，所以不敢建立亲密关系），成为一个Independent individual，那时候，克服了患得患失，克服了种种恐惧后，会尝试让真爱走近自己，或者换一个角度说，让自己走向真爱……